Ноябрь 1920-го. В Константинополь на переполненных судах прибывают те, кто сумел уйти из Крыма. Среди них — офицер Сергей Нератов. Армия Врангеля разбита, отступление превратилось в бегство. За плечами — пепелище прежней жизни. Революция и война отняли у него всё: полк, дом, семью. Жена и дети погибли ещё на севере, в сумятице первых лет смуты. Теперь он один, с пустыми руками и тяжёлыми мыслями. Но в этой растерянной толпе беженцев — военных и гражданских — его имя ещё помнят. Почти против воли, без желания и надежды, Нератов оказывается тем, к кому обращаются за решением, за словом. Так сломленный человек постепенно становится главой для тех, кто, как и он, потерял родину.